身边的逻辑学
(2)
联想既是意识思想带来的赐福，也是意识思想带来的祸害。
两个对象一旦被意识联想在一起，则看到其中一个，就会想起另 一个。这是个不管在过去、现在与未来都很重要的机制，它能帮助动 物学习如何存活。问题是对象的联结不必然反映现实处境，因为两个 对象的联结可能出于偶然，而非因果关系。换言之，心理联想也许并 不能反映真实世界的实际联结。在我们的心灵生活中，我们要同时应 付世界（现实）与世界的表征（我们内在心灵的世界观，而这个观点可 能符合现实，也可能不符合现实)。
Truth, Knowledge, or Just Plain Bull
身边的逻辑学
意识中的成对对象（例如电子栅栏与电击）对牧场牛群可能已经 足够，但人类面对的是更为复杂的处境，因此成对联想并不够用。
随着外在真实世界的处境日趋复杂，要正确诠释某种联想重要或 不重要,还需要其他的方法。这些确保真实世界与对真实世界的认知 间有正确及基于现实的一致（真理判断与真理保存）的方法，既多元又 多样，包括清晰思考规则、形式与非形式逻辑规则、数理逻辑、定律、常 识、科学方法等。
在分析过清晰思考与歪曲思考的特定例子之后，我们可借由归纳 来得出一般理论，以组织与解释上述这些规则与程序。第九章的统一 场理论(uniform field theory)将会讨论这个一般理论；目前，我们只要 知道牛和人都有相同的成对联想心理机制就行了。不过，人的能力比 牛更强，因为人可以检验自己联想的真值，借以更可靠地理解现实。 而这种更强的能力，部分与语言及正确使用和控制语言有关。
人类语言反映人类思想的基本组成。
你在学校也许听过这种说法，一个简单句可以表现一个完整的思 想。这句陈述的真伪取决于“思想”与“完整’’的定义。依我的观点， 一个句子反映两个对象的联结，因而表现两个思想的联结。例如，“苏 格拉底是秃子”，这句话实际联结两个思想:苏格拉底的概念与秃的概 念。所以,句子可以说是基本联想机制的简单反映，而大脑正是借由 这个机制将对象联结起来。以神经心理学的术语来说，联结起来的对 象称为观念、概念、思想等；以语言学的术语来说，称为主词与述词；以 逻辑学的术语来说，称为指称（reference)与描述词。不管我们选择哪 种名字称呼它们,它们都反映了相同的基本联想思想机制。语言的基 本组成反映了意识思想的基本组成,这一点并非出于偶然，因为语言 既是思想的工具,也是思想的产物，而语言又直接与大脑运作的基础 方式有关。
原则:联想不足以理解复杂的人类处境。为了能完全理解现实与 真理，通常需要更深入的考虑与清晰的、深思熟虑的思考。
第一章过度概括33
牛或许不是借由严谨的逻辑或连贯的思考得出结论（也就是它们 赖以行动的规则），但它们懂得联结两个对象，只要看到其中一个，便 能想起另一个。以牛的例子来说，联结的陈述会是:栅栏+电击=电 击+栅栏，电击会让牛想起栅栏，而栅栏会让牛想起电击。有了充足 的提醒物,特别是能造成疼痛的事物，两个对象的联结，就能借由不断 刺激两个对象共同使用的神经突触而固定在牛的脑子里（我认为这个 说法可信，但是在我们能实际与动物说话，并确认它们能否思考与如 何思考之前，谁也无法知道真伪）。
结论:牛似乎能通过联想对象而进行思考，这个过程近似于归纳 与演绎逻辑。
猫会思考吗？如果答案是肯定的，那么猫的思考方式是否与牛 相同？
呵呵，这还真是个有趣的问题。凡是养猫的人，都知道猫有着自 己的认知方式，猫不可能以牛的角度看世界,但广义而言，这两个物种 的思想与行为的确在某些方面完全相同。
以我的猫为例。它叫PJ，它不懂英文，也没兴趣学英文，但当我大 喊“吃饭了”时,它就会连忙跑过来。
从我最初连喊三次“吃饭了”开始，它的小脑袋瓜便构建起一般推 论。它知道每次我喊“吃饭了”，我就会喂它，而它相信每次我说这些 字，表示食物即将出现。虽然我们不知道猫如何思考（如果它们会的 话），但PJ的行为像极了理性推论。它的归纳逻辑或许就像这样每 次那个傻子喊‘吃饭了’，他就会打开罐头，把食物放在我的碟子里。 因此，下次他喊‘吃饭了’，他一定会打开罐头,把食物放在我的碟子 里。”结论:猫会思考。
结论:牛借由在意识中联想对象而进行思考。牛似乎是以归纳形 成假说,再用演绎将假说适用在特定处境中。猫也是如此。
提到猶，就让我想到达尔文。达尔文在多次观察之后，认为所有 蓝眼白猫都是聋的。这是个不可思议的概括，得自于数百次的观察结
Truth, Knowledge, or Just Plain Bull
身边的逻辑学
果，他根据每个已知的例子断定，蓝眼白猫就是听不到声音。如果达 尔文满足于他自己的观察结果以及其他相关的观察结果，我们顶多只 能说许多蓝眼白猫是聋的。然而达尔文却自信满满地提出超越他自 身经验的说法，认为他发现的状况对所有的蓝眼白猫都为真，适用于 过去、现在与未来的所有蓝眼白猫。
结论:从科学家、牛与猫的例子，我们可推测所有的动物似乎都借 由在意识中联想对象来进行思考。动物似乎先归纳出通则，再用演绎 将通则适用于特定处境D
值得注意的是，不管是达尔文的发现，还是其他所谓的科学概括， 只要找出一个例外，就能加以推翻。达尔文说所有的蓝眼白猫都是聋 的，要反驳他，只需找出一只能听见声音的蓝眼白猫。不过到目前为 止，还没发现这样的猫。
科学的暂定性质是一般大众对新的医学研究报告感到困惑的主 因，因为它们的结论往往不同于之前的研究。上一年,研究报告称荷 尔蒙替代疗法对女性有益，但今年则否。20年前，乳房切除术是外科 对乳腺癌的标准治疗方法;现在，乳房肿瘤切除术被认为是较佳的做 法。以前，医学权威热衷推荐乳房X光造影术，但现在则否，因为新的 研究显示过去的研究结果是错的。如果过去的研究结果是错的，那么 推荐乳房X光造影术的做法就必须改变。
科学家不同于一般大众，他们喜欢自己建立的法则遭到质疑与否 定,他们知道一切进步都必须经过这个过程。因此，科学家是以相当 冷静的态度看待自己的法则。如果法则被证明有误，就该确立新法 则，以取代旧法则。新法则是能更精确地告诉我们真实处境与真理的 概括。
这种思考方式不仅适用于对引力以及蓝眼聋猫的科学理解，也适 用于我们的个人生活。
我曾经说过，我在年轻时相信，戴眼镜的女人绝对不抽烟。这个 想法已证明为伪。现在我知道，自己原本认为是真实的事物并不真 实，而抽烟与戴眼镜两者或许一点儿关系也没有。我对“眼镜”与“不
第一章过度概括35
抽烟”的联想并未反映现实。这是失败的个人概括。然而，我是否还 有其他我不知道有错误的错误观念呢？
马克?吐温曾说真正造成伤害的，不是我不知道的事，而是所 有我已知的事都是不真实的。”
你不知道的事可能会对你造成伤害。不过，你以为自己了解但实 际上却是错误的观念，造成的伤害更大。
“天鹅都是白的”，若能找到一只黑天鹅，就能证明这句话为伪。 多年以前,科学家仍认为天鹅都是白的，但当有人在俄罗斯发现黑天 鹅时，这个概括就不攻自破。
光速可能并非恒定,而是随时间而变。人们原本认为光速是恒定 不变的，直到近来对72个类星体放射的光线所作的研究显示，年代久 远的光似乎要比新近产生的光速度稍慢一些。如果这个研究结果为 真，则光速恒定这个科学法则将被证明是错误的。如果这个观察是正 确的，将证明光速随时间而变化。何以如此，原因不明，然而知道光速 随时间而变,也许更能帮助我们理解光与时间的本质。光与时间是我 们需要更加深人了解的两个事物。即便是傻瓜，只要身上有表，就能 告诉你现在是什么时间，但谁能告诉你时间是什么？我们能测量时 间，爱因斯坦告诉我们，时间不过是空间的另一种形式，但论其究竟， 我们根本不知道时间是什么。
傻子都知道怎么开灯，但谁能解释为什么光会照射，或者更确切 地说,为什么电磁波（即所谓的光）会出现？我们能看见光,也能利用 光，但我们真的不知道光是什么。
对事物的真实本质，科学家可能一无所知。
物理学家告诉我们，自然界有四种力：强力、弱力、电磁力与万有 引力。他们能测量这些力，并预测这些力如何互相作用，但物理学家 确实无法知道这些力究竟是什么。值得赞扬的是，物理学家承认自己 的无知。事实上，没有人知道万有引力或光（电磁波）是什么。科学倾 向于以套套逻辑(tautology)或循环推理来解释它不了解的事物，这使 得科学表面上看来比实际上更聪明;科学家能成功地操纵他们根本不
Truth, Knowledge, or Just Plain Bull
身边的逻辑学
了解的事物，这使得科学表面上看来比实际上更令人印象深刻。我总 是能分辨出哪些人不是科学家，因为这些人对科学的印象过于深刻。 真正的科学家知道自己的局限，他们知道自己实际上所知甚少。然 而，如此微薄的知识，就足以让科学家作出许多贡献。电话是电力与 磁力微不足道的应用，但应用的结果却并非微不足道。如果科学家能 运用微薄的知识作出许多贡献，那么如果他们知道很多知识，贡献又 会有多大？想到这里，就觉得未来充满光明。
并非所有的科学家都知道自己所知甚少。
当然也有科学家不知道自己所知甚少。我就遇到过这种人,一个 南非开普敦大学的天文学教授，名叫库尔茨。他正在邮轮“伊丽莎白 女王二号”上发表演说。
乘客中有个年长的妇女问他，是什么使众星系结合在一起。库尔 茨告诉她是万有引力。”
“但什么是万有引力呢? ”她反问。
库尔茨对她的完全无知感到吃惊，他说广女士，万有引力就跟我 们的地心引力一样，这股力量可以使众星系相互吸引。”
库尔茨自信满满地解释循环推论，仿佛他百分之百相信这件事。 然而我希望他知道根本没有人知道万有引力是什么，也希望他承认自 己的解释有多么乏力。同样，我们对时间、物质与能量具体是什么也 一无所知。当然我们能测量这些事物，但大体而言，我们并不真的知 道自己测量的是什么。
难道这不令人着迷吗？
事物并不因为是科学的，或是被如此称呼，就表示它是正确的。
除了科学以外，大概没有其他地方可以让你从琐碎事实的集合中 得出这么一大堆的想法。这是科学的一个主要局限——人们（通常不 是科学家）往往高估科学知识，因此也往往高估科学赋予的力量与控 制。过度信赖科学与科学方法的结果，就是科学主义。
如果连面对简单具体的物理事物（也就是可用科学来解释的事 物，如万有引力）我们都感到困难，那么面对像爱、怜悯、忠诚等非物理
第一章过度概括37
事物时又该如何？我们不该自满于已有的成果或已知的事物，因为在 知识炫丽的表象背后，隐藏着比海洋还深邃、比世界还宽广的无知。
库尔茨的回答表明，老妇人相当清楚自己目前对万有引力的全然 无知，而库尔茨这位天文学家却浑然不知自己目前对万有引力的理解 完全是出于想象的知识。比较正确而诚实的回答应该是女士，其实 我也不知道万有引力是什么。没有人知道。”
原则:所有科学进步都代表对先前观点的推翻，以证据为基础，代 之以更能解释事物的新观点。科学改进我们对现实所抱持的观 点，以此增进我们对物理世界的控制。虽然对现实的控制是真实 的,但对控制的解释却可能是错误的。事实上，解释通常是套套逻 辑，只是不断复述那些用来导出科学原则的经验资料而已。
以此导出：
教训:鉴于目前科学无知的程度，当我们深信的科学定律被推翻 时，我们也无须惊讶。事实上，我们应该预料到科学定律会随着我 们的理解日渐加深而被推翻。
又到了动脑筋的时候了，请思考一下以下的投资建议是真是伪: 分散投资，可以使你的获利最大化，损失最小化。
投资顾问经常推销这个观念，但它对吗？如何证明它为真？如果 我们无法证明它为真,又怎么证明它为伪？让我们休息两分钟想想这 个问题:如何证明分散投资的定律为真或伪？
这个问题的解答很简单，理由有二。
首先,我们已经知道以简单观念说明复杂主题很容易出错，所以 我们可以运用演绎逻辑将这个概括适用在这个特定处境上。既然投 资是个复杂的主题，分散投资这个简单建议就一定是错的，因为它将 复杂问题过度简化，所以它不可能适用于所有处境与所有投资者。
Truth, Knowledge, or Just Plain Bull
身边的逻辑学
你想起相关的推理类型了吗？如果你说这是演绎法，那就对了。 这是演绎，因为你以“复杂问题没有简单答案”这个概括为前提;然后， 你将这个概括适用在分散投资的陈述上。
除了从一般角度否决上述投资原则,我们是否也可以从特定角度 进行否决？
回想一下,为了证明概括有误，我们只需找出一个与概括相反的 特定例子，也就是说，我们只需找到有人因集中投资而获利,就足以证 明原则错误。要判断概括在什么样的状况下能够成立，至少还需要一 些限制、修正与更详细的说明。这些限制是有用的，因为它能协助我 们决定在特定处境下所该采取的正确的投资方式。
所以,我们必须证明某人确实因集中投资而赚了钱。比尔?盖茨 集中投资一家公司，即他拥有的微软，结果赚了数十亿美元?,之后，盖 茨分散投资，结果赔了钱。索罗斯在1992年对单一通行货币（英镑） 下了巨额赌注（100亿美元），结果赚了 10亿美元;之后，当索罗斯不再 集中投资，转而从事避险与分散投资时,反而赔了钱。
结论:重点不是分散或集中投资，而是谁在正确的时间作出正确 的投资。集中或分散投资，与获利并无关联。有鉴于此，我们应该将 精力集中在研究个人投资上，看看什么做法才是合理而符合期望的, 而不该关注分散或集中投资的问题。如果我们分散投资，我们不该因 此就相信自己的投资会安全无虞;另一方面，我们也不该假定自己会 因集中投资而一定获利。
重点应该已经很清楚了，那就是，集中或分散投资与获利并没有 太大关系。两种策略都未能真正达到目的，因为投资成功的关键其实 很复杂，主要与在正确的时间拥有正确的事物有关。的确，分散投资 的观念不可能在所有时间、所有处境下都管用。如果完全管用，则投 资将变得极为简单，凡是分散投资的人都会获利，而且不到几个月的 时间，就能拥有全世界。
原则:大多数投资建议都是胡扯。
第一章过度概括39
如果要用简单几句话来评论投资顾问，我只能很遗憾地说，就算 不是绝大多数,但确实有许多自吹自擂的投资顾问不过是骗子，虽然 他们保证会指点投资者一条明路。这些人用各种假话骗你，耍弄着投 资产业长久以来惯用的伎俩，可悲的是，这些诈骗手法至今仍然管用。 投资顾问所说的，不过是不实信息与虚假推论，若听信这些谎言，势必 会造成灾难。需要我举一些例子吗？
我希望这是真的：只要在下星期二买某只股票，只要我遵照一些 投资顾问吹捧的神奇的技术规则，一个星期后我就会成为大富翁。
这些当然都不是真的，而且在这里我借用杰拉尔德?勒布（G M Loeb)的说法，“每次只要有人找到通往华尔街的钥匙，就有混蛋 把锁换掉。”
现在你应该了解这个无情而险恶的真理了吧，投资获利没有简单 法门，因为它并不简单。若真是如此，该怎么做才能投资获利？我的 建议如下：既然我们绝大多数人都不懂投资或企业运作，那么还不如 仰赖懂的人。为自己找个优秀、诚实、专业的经纪人，这个经纪人必须 认识那些刚从哈佛、斯坦福或哥伦比亚等名校毕业不久的年轻工商管 理硕士，而这些硕士至少要研究产业或公司长达两年之久，并且与他 们推荐的公司没有利益瓜葛，同时他们是以小心谨慎的态度在给予建 议。一旦他们提出建议，则应研究有没有支持他们结论的理由与证 据。如果证据相关且充分，则按照他们的建议投资。
现在，让我们回到原先的重点。我们已经证明，分散投资的观点 不仅是过度概括，也是错误思考。作为一种过度概括，分散投资这种 观点，使我们脱离现实处境而导致错误;作为一种简化，它隐藏了真理 并阻碍我们作出正确行动。如同其他过度概括一样，简化给予我们虚 假的现实观念，而这正是我们要极力避免的。
任何过度概括都是思考错误。
以此导出：
Truth, Knowledge, or Just Plain Bull
身边的逻辑学
教训?概括技巧是思考的核心，但从某种意义来看，概括也牵涉过 度简化。因此,概括是双刃剑。正当使用概括，将会结出丰硕的思 想果实;滥用则会导致灾难。小心别被过度概括骗了。
再来看看其他例子，日常生活中经常出现过度概括，但只需一点 小常识就能轻易识破。想想看，“所有神经学家都是愚蠢的人”这句陈 述是否为真？如何证明它为伪？
神经学家是处理大脑、脊髓、神经与肌肉方面疾病的医学专家。 他们通常已经完成髙中与大学的学业，而且应该有医学院学历。神经 学家至少要实习一年，并且在自己的专业领域住院实习三年。此外还 要通过专业领域内的无数书面与实务考试，最后取得执照才能执业。 能够通过这些考验的人是愚褰的人的可能性有多大？
答案:微乎其微。
因此，所有神经学家都是愚蠢的人的可能性有多大？也许少数人 是,或许绝大多数人是，但是“所有”人都是，绝无可能。这点相当重 要。“所有”是个简单的词语，但意义却很重大。如果我们能从带有 “所有”一词的陈述中找到一个例外，则该陈述就可证明为伪。只需找 到一个不笨的神经学家，我们就证明了“所有神经学家都是愚蠶的人” 这句陈述为伪。
原则:任何观点、陈述或断言只要用上了“所有”一词就难以持续, 因为它过于极端。因此，任何使用了 “所有”、“每一”、“每个”、“ 一 直”、“绝不”、“绝对”等总括性词语的论证，只要一个相反例子就 能将它驳倒。
以此导出：
教训；除非得到证明，否则任何总括性陈述均应视为伪。
第一章过度概括41
当心政治人物的鬼话
当经纪人在电话中冷静地告诉你，他推荐的股票下周绝对可以涨四 成时,你可以绝对确定他的陈述为伪。当美国总统说“我向各位保证，我 们一定能抓到本，拉登”,你可以很确定在当时该陈述为伪，因为没有人 能绝对确定地预测未来，即便是权彳成一时的美国总统也是一样。
潘乔?比利亚是墨西哥游击队领袖，后来成了人民英雄，他领导 全国人民反击入侵墨西哥、武装干涉墨西哥革命的美军。当时的美国 总统伍德罗?威尔逊向民众保证，比利亚将会被逮捕与处决。他随即 派出军队前往墨西哥执行这项任务，但并未抓到比利亚，他的保证因 此被证明是错的。随后的历史事件也证明威尔逊说谎。
这样的例子还有很多很多。
威尔逊是否是说谎者，这要看“填谎者”与“说谎”的定义。如果 “谎言”的定义是“某人刻意为了欺骗而编造某虚假陈述，尽管他明知 其为伪”，那么，威尔逊就没有说谎。美国总统不太可能故意去欺骗民 众，不过欺骗的情形确实曾出现过，而且还是最近的事。因此，在严格 的定义下,威尔逊或许没有说谎，只是说错话。或许某个谨慎的军方 人士曾告诉他，反比利亚的行动可行。这或许让威尔逊产生一相情愿 的思考，因而将推测后的想法告诉民众：比利亚将被逮捕。或许小布 什也是一样，才会对本?拉登作出类似的陈述。
原则：安抚人心的说法，绝大多数都是假的。
然而,为什么民众不严正质疑这些明显错误的信息？很简单，这些 都是安抚人心的话。民众有听这些话的情感需求,政治人物希望满足民 众的这种需求。这些安抚人心的说法是假的，它们不为真，也不可能为 真。如果你想活在梦幻世界里，那么你应该相信它们。我认为传达安抚 人心的信息给民众是错误的，因为它们一方面承诺太多,另一方面又兑 现太少。最终，真相必会大白，届时,我们与总统们都必须面对现实。
Truth, Knowledge, or Just Plain Bull
身边的逻辑学
承诺少一点，兑现多一点，不是会更好吗？
不管错误的理由是什么，拍胸脯保证本来就是错的。之所以错 误，是因为不管是总统还是其他人，都不可能精确地预测未来。威尔 逊总统极为聪明，他应该知道对特定例子作出总括性的保证是不可能 的，因此他的做法是错的。
原则:总统是人，所以一样会出现不完美的思考。
以此导出：
教训:留意总统与政治人物的话语。他们的陈述，特别是对未来事 件（经济将会复苏、美国人现在不再受到恐怖威胁）所作的总括性 保证，很有可能是错的，而且错得离谱。
再举一个例子。
以越战为例。以严厉的眼光回顾历史，绝大多数人，包括当时的 美国国防部长麦克纳马拉，都会承认越战是个错误。美国何以会犯这 个错误？越战又是如何发生的？
道理很简单。
首先，约翰逊总统自欺欺人地相信越南很重要。他觉得一旦越南 落入共产党之手，整个东南亚都将纷纷投入苏联阵营。这个理论称为 “骨牌效应”，意思是说各国就像一张接一张排好且处于准稳平衡的骨 牌。一旦一张骨牌倒了,其他骨牌也会跟着倒（我们将在第四章讨论 这个思考错在哪里）。简单地说，骨牌理论是一种思考错误，因为国家 不是骨牌;就算国家是骨牌，它们也并不是一张接一张地排好，当然也 并不处于准稳平衡。严格来说，国家绝对不会倒在任何地方，也没有 地方让它们倒下。它们的政府或许会倒，但国家本身总是存在的。此 夕卜，当某个国家的政府倒台或政权更迭，周边国家不一定跟着改变;如 果周边国家跟着改变，那它们也不一定朝同一个方向改变。如果都朝
第一章过度概栝43
同一个方向改变，那我们早就拥有一个单一的世界政府了。
越战以虚假的推论为依据。
这一点很重要。我将说明正确思考本来可以避免越战造成的数 万人死亡与数十亿美元损失的。
一旦约翰逊总统欺骗了自己有关越南的事，他紧跟着欺骗了媒 体，而媒体又欺骗了大众。这才是真正的骨牌效应。战争一旦开打， 似乎就无法停止，美国的军事机器也开始过热，毫无顾虑地往越南的 稻田中彳?倒了数十亿加仑的落叶剂（一种化学毒剂），将草帽市场（越 南）炸为平地。1 600万越南人死亡，58 000名美军阵亡。
约翰逊总统说过，如果不打越战，越南就将成为共产主义国家。 约翰逊错在对未来作了过度概括。如果他说“如果不打越战,越南也 许会、也许不会成为共产主义国家”，这样的说法属于可能的推测，而 非对未来作出信誓旦旦的过度概括，如此便留下讨论的空间：人们也 许可以理性地讨论，将所有人力、物力、国力投入于可能发生、也可能 不发生的未来事件是否合理。此外，约翰逊的推理缺陷更是严重，他 相信，如果越南成为共产主义国家，接下来将轮到柬埔寨，然后是全东 南亚，最后是全世界。这种想法本身没什么问题，真正出问题的是约 翰逊以绝对确定的语气来陈述不可能预知的未来事件。
真正打过越战的士兵（包括我在内）在被问起越战体验时，通常都 说不出话来。他们所看到的与所经历的，不只超乎想象,更是难以用 笔墨来形容。有些电影如《勇士们》（％ 必V^)，鲜明翔实地
说明了除非有非常好的理由，否则任何国家都不该轻易挑起战端。骨 牌理论这种错误思考不是个好理由。
每杆造妤的枪，每艘下水的战舰，每枚发射的火箭，最终犹如对饥 俄无食者与寒冷无衣者的窃取。兵戎相见不只虚耗金钱，也让劳动者 的汗水、科学家的才智、下一代的希望化为乌有??…这绝非人类该有 的生活方式。在战今密布下，只见人性高挂在铁十字架上。
——艾森豪威尔
Truth, Knowledge, or Just Plain Bull
身边的逻辑学
艾森豪威尔说得一点儿也没错，战争带来的影响极为负面，这就 是战争残酷的现实。而这样的残酷现实就落在身处越南的我们头上， 以及所有美国人身上。我们因此为自己的错误思考与未能理解现实 处境而付出代价。在严厉地审视历史后,我们看见自己输掉了越战。 此外我们也发现，整个东南亚并未投入苏联阵营。由此可证，骨牌理 论是错的。事实上,现在越南却是美国的贸易伙伴。
原则:未来是偶然的，而非已确定的。因此，未来无法预测，精确预
测当然更不可能。
以此导出：
教训:提防任何对未来事件所作的绝对预测。预测总会有错。
当然，像下一次日食的发生时间，或是2026年8月12日下午4 点水星所在的位置，这些都是可作出相对准确预测的事物。月球与太 阳的引力造成潮汐与潮流，而每年印制的潮汐表与潮流表预测了每日 的潮汐与潮流运动，绝大多数船员知道，这样的信息大致精确，但有时 会有误差,甚至潮汐表也会因起风、各地反常的天气或其他无法理解 的因素而出错。如果我们连潮汐都无法准确预测，又如何能确定降低 利率可以刺激经济？我们如何确定全球自由贸易可以导致全面繁荣? 我们如何确定？谈到这里，你应该了解了这个赤裸裸的真理——我们 什么也无法确定。
有个管用的通则是这么说的:一件事物能被精确地加以预测，往 往是因为预测或被预测的事物与人类利益没什么太大的关系。行星 的位置与潮汐，几乎没有人会在意。我们会比较在意重要的人类问 题，如人类不确定的存在。我想知道未来某一天的道琼斯指数会是几 点？哪家公司的股票会是较佳的投资目标？我的孙女嫁不嫁得出 去？……我想知道重要的事,然而遗憾的是，这些事通常无法准确得
第一章过度概括46
知。未来终究尚未到来，能确定的只有今日。
小布什可以提出的较合理且可信的陈述如下我们将尽最大的 努力逮捕或杀死本?拉登，但我们无法预测何时或是我们能否成功。” 不管是在电视还是报纸上,这样的陈述都很难引起共鸣，它听起 来相当无趣而不明确，但它却比较接近真理，而且我相信它更接近小 布什总统话里实际的意思。
原则:对未来作总括性的保证，或是对任何事作总括性的保证，很 容易出错。
以此导出：
教训：不要相信任何总括性的保证，不要遵照总括性的保证行事。
附带一提,很多人搞得一头雾水,因为他们无法区别“所有”与“ 一 些”的差别。如果有人告诉我，没有人喜欢戈尔，我可以证明他是错 的，我就会说:“我喜欢戈尔,而我是人。”
对“没有人”一词的滥用,是陈述可以轻易遭到反驳的原因。许多 陈述，特别是广告，表面上说的是“所有”，其实真正的意思是“一些”。 广告词“健力士好处多”，意思是说这种黑啤酒总是能为你带来好处， 但如果你正尝试减肥，如果啤酒坏掉，或是如果你在喝了七瓶后打算 开车，则该陈述为伪。如果你把健力士当成汽油加到汽车的油箱里, 或把它当成养发剂，则健力士不可能带给你任何好处。
避免非黑即白的思考错误
谤语通常只有一半的真实性，因此需视情况而定。“欲速则不达” 在某些状况下是不错的建议,但对于想打破百米世界纪录的奥运选手 来说则不管用。然而，的确也有能适用于任何情况的合理谚语。例如
Truth, Knowledge, or Just Plain Bull
46身边的逻辑学
“还没开始的小说永远不会结束”，这句话不管在什么状况下都是不证 自明的真理，因为任何事物都必须先有开始，才会有结束。又或者是 欧几里得的公理“与相同事物相等的各事物彼此相等”这种说法应该 没有问题，如果第一件事物相等于第二件，而第三件事物相等于第二 件，则这三件事物彼此相等。在小说写作建议、逻辑以及几何学领域， 有些事物绝对为真。正因如此，教育者往往在青少年教育中过分强调 这些科目。在教育上，几何学与数学还有另一个优点，就是通常会有 明确、单一且简洁扼要的解答，但这会使学生产生错觉，让他们以为类 似状况也会出现在未来的人生中o
回想当初自己在学校里的时光，你的好奇心为自己招来多少麻 烦？爱问问题的小孩有什么下场？你是否曾听到老师这么说我们 没有时间回答所有的问题。我们必须按进度把课上完。”苏格拉底总 是不断提出问题,最后被迫喝下毒药。
我不知道你的经验如何，我自己在学校里可是出了名的好奇学 生。我很快就了解答案远比问题重要得多，教育制度不喜欢模棱两 可，也不鼓励学生提问。真正受嘉许的是“正确答案”，然而令人遗 憾的是，所谓的正确答案，不过是老师给的答案，更令人扼腕的是， 老师通常错误地相信所有问题都有正确答案，而且是只有一个正确 笞案。
想要顺利读完中学、大学乃至于研究生，取悦权威、压抑疑问与遵 守规则等秘诀必不可少。“不要质疑,跟着教条做就对了”，这种态度 为社会训练了一批生产线工人与官僚主义者，但它是否让你作好充分 准备以面对生活中严酷的现实？它是否让我们的社会作好充分准备 以面对未来？
最值得质疑的是，面对问题时，只能在两个可能解答中选择一个， 或是认定只有一个原因。我认为这种错误思考的部分原因出在过度 概括的错误上。斯蒂芬?杰?古尔德（Stephen Jay Gould)在《人的不 可测量》（37^ Mismeasure of Man)中称这种错误为“二分法”，用来表 示我们倾向于以二分法（聪明与愚笨、黑与白、好与坏等）来说明复杂
第一章过度概括47
而连续的现实。不过,为了便于理解，让我们称这种错误为“非黑即白 的思考”。
原则:非黑即白的思考是错的，因为它过度简化复杂的处境。
以此导出：
教训:避免非黑即白的思考。
如果有人告诉你,一个复杂的问题只有两种做法或两种可能的解 决方式，不要相信他。如果有人告诉你，只有一种做法，那他一定是错 的。非黑即白的思考通常是错的，它使我们忽略处境的复杂，并削弱 我们想出其他解决方式的能力。
就算不是全部，但至少有些纳粹党人认为，如果杀光犹太人，德国 的麻烦就解决了。他们认为犹太人是德国所有问题的祸首。任何能 思考的人，都能轻易看出这是不成立的。不管是犹太人还是其他种 族、宗教、政治团体，都不可能为德国、世界或任何地方的所有问题负 责。犹太人或其他团体或许要为某些时期的某些问题负责，但也应拿 出与特定问题或事例有关的证据来加以佐证。附带一提，证据的定义 是指任何能指出真理的指标。证据有许多种，但最好的莫过于具体可 见而能使人确信为真的证据。既然没有证据显示犹太人要为德国的 所有问题负责，那么这个想法就是错的。此外，这个想法过度概括了 犹太人，因为它假定每个犹太人都一样——这明显是错误的。犹太人 因人而异，就跟我们一样。
无论如何，全面性的概括（例如非此即彼的陈述）具有一种诱惑 力，因为它们常包含一定程度的真理，但却非完整的真理，完整的真理 需要考虑事实与证据，并且要花费心力思考复杂的问题，而不是只思 考过度简化的部分事实或证据。
Truth, Knowledge, or Just Plain Bull
身边的逻辑学
原则:正确评估复杂观点与问题的关键，在于分析证据。
证据是什么？简单五个字加上问号,其意义不可小觑。如果你想 成为理性的人,每当你听到有人以便捷的方式解答一般性的问题时， 记得问自己证据是什么？证明事物为真的证据是什么？如何确定证 据是什么？这类问题往往暴露出问题的复杂性与解答的简化性。这 类问题可以帮助我们了解，在采取有益的行动或避免无益的行动之 前，我们需要更进一步地思考与理解问题。
例如“收起棍子,宠坏孩子”的问题。我有个被宠坏的孙女,但我 还是爱她。她被宠坏了，那又怎样？几乎没有证据显示,被宠坏的孩 子比遭到忽视的孩子更容易犯罪。被宠坏的孩子通常觉得自己受到 关爱并感到幸福，这样的孩子长大后应该也会有个幸福的人生。我就 是个例子。
事实上，比起被宠坏的孩子，被忽视的孩子在长大后可能更容易 惹麻烦。然而在此我不举出实例，因为我们的兴趣不在于事实本身, 而在于隐藏于陈述背后的推理过程。
有些孩子对善意没有反应，对恐惧才有反应；以暴制暴，往往是对 付实际上胆小如鼠的不良少年的好办法。然而，主张施行一视同仁的 体罚总是有效,等于是忽略了有些孩子（特别是男孩)对于体罚无动于 衷,事实上，它反而会鼓励或导致他们做出相同的行为。
重点在于,没有任何一种惩罚可以完全适用于所有处境与所有坏 孩子。少年犯罪有许多形态,种类繁多，我们顶多只能说棍子适合用 在某些孩子身上。然而，这种限定范围的陈述往往缺乏吸引力,尤其 无法引起独断主义者的兴趣，他们认为人们即使面对让人心生疑窦的 证据，也要有相信的勇气。
有时候，过度概括可以是一种贏得辩论的诡计。
你的陈述可能被对方简化与延伸，因此变得荒谬而无法成立。如 你所知,这类延伸与简化的论证相当容易反驳。
你真的认为，希特勒只是个残忍暴虐的人物，即便他有其他的美
第一章过度概括49
德，也无法掩盖他的恶行，相反地,丘吉尔与罗斯福则是完美的典型？ 事实上,人类太多样也太复杂，无法完全符合这种呆板的分类方式。 “人只有两种，不是完全不会犯错，就是完全不干好事”，这种说法与我 们的经验相悖。此外，世上没有人是完全始终如一的。在集中营里进 行屠杀的纳粹分子，会在寒冷的天气里喂食饥饿的鸟儿。然而，善待 动物的行为并不能弥补他们犯下的邪恶罪行。虽然如此，这些不值一 提的慈爱行为证明，即使是最邪恶的人也不是完全没有同情心的。复 杂的事实无法简单地加以判断，更不用说复杂的人类。
重点是什么？
重点是你应该避免视事物为非黑即白，避免不适当的推测与过度 保留、折中与妥协并不完全是坏事。
同样地，我们不应轻视折中的说法，并且要对意见有所保留。对 于爱情、婚姻、生孩子等个人事务,应保留自己的看法。如果你需要对 个人事务保留看法，那么对于向伊拉克宣战、修宪或选举总统等重大 问题，你更应保留看法。复杂问题不会有直接而简单的答案。不要从 众，从众的结果也许会让你跌人万丈深渊。
原则:非黑即白的论证是错的。非黑即白的推论无法考虑所有可 能用来解决某个处境或问题的方式。
以此导出：
教训:复杂问题有许多解决方式，而不是只有一两种。
试着跳出窠白思考,以得出超越现有哲学或理论之外的另类可行 选择。虽然这么做不一定能得到解答，但光是用这种方式思考，就足 以理清问题的本质，并突显为得出适当解答所需进行的工作。避免简 单的解答，“不用动脑子”的事并没有那么多。
Truth, Knowledge, or Just Plain Bull
身边的逻辑学
避免延伸或过度概括你的论证，或是太相信自己的论证。
是的,不光是对手会延伸我们的论证，我们自己也会延伸我们的 论证。我们延伸、简化自己的论证，并加以美化来蠃得辩论。这种做 法是错的。认知真理是复杂的，或是承认自己的解决方式不够完美， 才更接近现实，而且对你与人类的帮助更大。
是的，即使我们试着保持理性，我们同样会延伸并简化自己的论 证。当辩论如火如荼之时，我们会夸大自己的例证。最后，我们的论 证会夸张到如同过度膨胀的气球，只要轻轻一碰，它就爆了。
原则:极端的断言易遭攻击，适当的断言则否。
以此导出：
教训:不要被自己的花言巧语牵着鼻子走。
你想保持理性，如同你希望别人也保持理性，或许前者的程度还 强一点，因为比起给别人带来的后果,你的不理性思考为自己带来的 后果要更为严重。
教训:不要过度概括。
动脑时间到了
希特勒杀死600万犹太人,是过度概括造成的可怕后果，因为隐 藏在种族灭绝背后的原则是——所有犹太人都一样。以清晰思考来 防止犹太人大屠杀，不是很好吗？
约翰逊总统以骨牌理论说明共产主义的扩散，是过度概括了越南 的重要性。约翰逊的错误来自不实的信息、拙劣的建议、秘密的议程 以及许多因素的结合，所有这些在看似合理的说辞下得到支持,除非
第一章过度概括51
进行清晰思考，否则无法看出其中的问题。以清晰思考来避免越战， 不是也很好吗？
4
?我们再来讨论两个历史例子,看我们能否比当时试着解决难题的 人做得更好。接着,我们将进行个案研究，看我们能否比个案中的警 察做得更好。
第一个历史例子?假设你身处16世纪,你听到有人说，比空气重 的东西是无法飞行的。你如何证明这个陈述是错的？
分析:这个陈述是一种概括说法。要证明它是错的，只需举出一 个反例，而这个反例又是什么？
鸟能飞，而鸟比空气重；昆虫能飞，哺乳动物也能飞，例如蝙蝠。 因此，重于空气的东西是可能飞行的，而且不只可能，还司空见惯。事 实上，莱特兄弟就是如此推理的:如果鸟能飞，那么人也应该能飞。他 们认为真正需要了解的是，什么样的机制使重于空气的鸟能够飞行。 有关这类机制的线索，也许可以从研究鸟类中发现。鸟有双翼，这一 点重不重要？鸟类有有力的飞行肌肉，这一点重不重要？鸟类知道运 用尾羽来控制飞行，这一点重不重要？
明白我的意思了吗？
回到16世纪，你可以通过简单的分析确认重于空气的东西是可 能飞行的；通过分析，你可以知道如何推导出重于空气的东西的飞行 原则。
第二个历史例子:假设你身处19世纪，英格兰国王任命你为海军 部特别委员会的一员，负责研究铁船问题。该委员会才刚于1858年 经海军大臣弗朗西斯?巴林爵士签署下发布了一份官方文件广海军 部反对建造铁船，因为铁比木头重，会沉人水中。”
你准备写出不同意见了吗？你会怎么说？
分析:这个陈述偏离主题。铁比木头重，会沉入水中。那又如何? 国王知道，绝大多数人也知道。为什么要陈述一般人都知道的事实， 难道只是想寻求赞同？事实上，海军部的陈述是一种延伸而简化的论 证。海军委员会应该全盘考虑铁船与木船的优缺点，但它却未能明智
Truth, Knowledge, or Just Plain Bull
身边的逻辑学
地就反对铁船的理由进行讨论，相反地，它提出的说法完全狗屁不通。 我们如何知道这种说法狗屁不通？只要仔细想想：
陈述一开头即提到“海军部”，而不是以“我们”、“委员会”或诸如 此类的称呼开头。看出其中的差异了吗？海军部用它的威信与权威 来打压我们。海军部自称是海上事务的专家，言下之意就是我们全是 笨蛋。海军部试图运用权力、影响力与势力来说服我们接受它的意 见,当它应该提出知识、事实、证据与理由时,它却只想以权威要求我 们信服。
基于对等级、特权、地位、身份、惯例、文化风俗、传统、以前的经验 等的尊重而接受他人意见，是一种不理性的做法，因为我们并未就事 实、证据与证明加以检视。进步往往仰赖怀疑，而非顺服。盲从权威， 只会一次又一次地让人类陷人动荡不安的时代。为何如此？为什么 未经思考依附权威是错的？
这是错的，因为权威常常是错的。权威常常是错的，因为它不正 确地陈述或认知现实。在这种状况下，尊重权威，就等于不尊重现实。 在某个领域拥有声望，不代表在别的领域拥有权威。
海军将领因各种因素而获得崇高地位，这些因素包括贵族的身 份、熟练的航海技术、海战的胜利以及政治上的人脉等。海军将领因 为在上述领域有着卓越表现而获得崇高的地位，但这并不能使他们在 铁船的问题上拥有特殊权威，铁船属于科学与工程领域的问题，而非 海军部的问题。
如果你还不能了解，可以思考以下例子?电影明星是不是理财专 家，他们是否可以为你提供理财建议？
电影明星不可能在理财方面提供什么有用的建议,足球运动员也 一样。对于印度教的神圣经典，历史可上溯至公元前1500年的《梨俱 吠陀》（历g Vedas)，基督教神甫也不可能作出什么适当的评述（除非 他另外钻研过古印度教）。加州参议员芭芭拉?博克瑟不知道左轮手 枪与半自动手枪之间的差异，她不可能对它们的相对安全性提出明智 的看法。
第一章过度概括53
然而，面对自己一无所知的课题,博克瑟却认为自己有充分的资 格制定相关的法令。她是参议员，我们不是。我们的身份（与无知）迫 使我们必须仰赖博克瑟的（假）权威，并信任她的一言一行，但我们必 须牢记，博克瑟就像在自己的领域之外运作的其他权威一样，也有犯 错的可能。如果她犯错，我们很可能就要为她犯的错付出代价。
原则:当权威存有偏见时，它就不可靠。能认识偏见的来源与强 度，便能得出与偏见的方向和规模相关的线索。
存有偏见的权威，不是权威。以被著名财经周刊《巴伦周刊》封为 “网络女皇”的玛丽?米克为例。1999年4月，米克给予每股104美 元的Pricelinecom公司“买进”评级。21个月后，这家公司的股价只 剩15美元，跌幅高达985%。如果你听从她的建议,你将使10 000 美元变为144美元。另外，米克还勇敢地对雅虎、亚马逊、drugstore, com与Homestorecom发出“买进”评级。数百万投资人听从她的建 议，赔上了所有财产。雅虎、亚马逊、drugstore, com公司与Homestore com公司的跌幅分别为97%、95%、98 9%与95 5%。这些股票下跌 的速度既快又猛,我们不禁要问，为什么米克一开始要推荐这些烂股？ 为什么她要坚持她的投资建议，即使它们已经跌掉了 20%、40% ,50% 以及70% ?
答案:我不知道。
不过我怀疑米克心中存有偏见。米克建议“强力买进”的每家公 司，都支付了她的雇主摩根士丹利公司数百万美元，来促销它们的股 票。摩根士丹利公司是否因为米克协助它们进行这件事，所以才付给 她一年1 500万美元的惊人薪水？
我想，当数百万投资人被下跌的走势搞得七荤八素的同时，米克、 摩根士丹利公司以及它们促销的卑鄙公司，正在笑着前往银行的路 上。这是个案吗？我希望如此,相信各位也希望如此。
1999年，当时的所罗门美邦公司想说服美国电话电报公司，运用
Truth, Knowledge, or Just Plain Bull
身边的逻辑学
它的承销业务来将美国电话电报公司无线电话子公司的股票公开上 市。问题是,所罗门美邦公司的首席股票分析师杰克?格鲁伯曼数年 来一直不看好美国电话电报公司。而当所罗门美邦公司打算为美国 电话电报公司宣传时，格鲁伯曼却奇迹般地改变对美国电话电报公司 的低评级，并建议“买进”。
理所当然地,所罗门美邦公司被指定为主承销商，并赚进数百万 美元;美国电话电报公司得到梦寐以求的首次成功公开发行股票，并 募得数百万美元;格鲁伯曼也保住了 2 500万美元的年薪;至于广大投 资人,则在13个月后损失了一半的财产。
Individual Investor杂志将格鲁伯曼选入“可耻名人堂”中。2002年 12月，格鲁伯曼认罪，并被罚款1 500万美元。这样的事仍不断上演。
在我看来,这些都不是真实的错误，这只是华尔街的权威人士以 大众的损失为代价获得财富的一种企图。他们吃了你的午餐，而且吃 得津津有味0
原则:在完全接受专家的建议之前，先检查当中有没有偏见。
如果专家有偏见，他提供的信息就不可靠。格鲁伯曼存有偏见， 因为他显然拥有两种身份? 一方面是所罗门美邦公司的投资银行家， 另一方面又是股票分析师。格鲁伯曼的工作是推销电信部门，而他推 销过的电信类股票如世通、环球电讯等,最后都成为泡沫,但他从未调 降评级,直到这些股票跌掉70%。
原则:权威可能出错，有偏见的权威更容易出错。
以此导出：
教训:不要相信权威,要求证明。
第一章过度概括55
记住,权威不只在自己不具备专业知识或资格的领域中会出错， 就连在自己胜任的领域也会出错。
原则:专家甚至在自己特别擅长的领域也会出错。
以此导出：
教训:不要相信专家,要求证明。
回到铁船的问题。即使你觉得海军部在铁船问题上拥有专精知 识，但海军委员会拥有某种专精知识的事实，并不能保证他们必定作 出正确判断。对现实处境的正确分析，以及长期而一丝不苟地搜寻真 理，才是正确判断的更好保证。对一切可得的证据进行分析，也许能 防止海军部犯下一个让英国海军落后几十年的错误。
诉诸权威的论证不合理。
援引权威作为人们应该相信的理由的论证，称为诉诸权威的论证 (argumentum ad verecundiara),拉丁文原意是“以尊重为根据的证
明”。在本例中,尊重的是权威，也就是海军部。诉诸权威的论证，不 合理地以尊重权威为根据。
“我不只是大学教授，还是系主任，但我不认为自己能逃过毒气事 件。能逃过的，反而是那些住在郡外破落地区的人。”难就难在这里: 以尊重权威为根据的论证，经常不尊重现实。系主任就跟其他人一 祥，无法逃过毒气事件。没有任何特别的理由能使权威获得脱离现实 的特别待遇。事实上,如果仔细想想,你会发现诉诸权威的论证是一 种转移注意力的方法，它使我们不去思考证据，而朝着错误走去。事 实上，在审视历史之后,我们知道海军部是错的，而且错得离谱。真相 是:铁船要比木船好得多，这是绝大多数现代船只都用钢铁建造的 原因。
Truth, Knowledge, or Just Plain Bull
身边的逻辑学
原则:援引权威的论证忽视重点并转移注意力，使我们无法全心思 考证据。这种论证容易过度概括并阻碍理性思考，因此不合理。
以此导出：
教训:如果有人以权威当挡箭牌，即便我们不加以鄙视,也应予以 怀疑。专家可能出错，当然也可能正确。专家是对是错，并非取决 于他们的权威，而是取决于他们对事实的分析与提出的理由。
海军部的陈述看起来相当简单而简化。我们知道造船的工程问 题必定极为复杂，因此可以认定海军部的陈述在各种状况下都不可能 为真，因为通常而言，复杂问题不可能有简单答案。我们暂且撇开海 军部陈述的真伪，先考虑海军部反对建造铁船的理由。
“铁比木头重，会沉入水中c/’这句陈述缺乏重点，结论与前提无必 然联系，但我们知道海军部真正的意思，海军部并非有意告诉我们铁 会沉没，而木头会漂浮。这个事实我们早已知道。相反地，海军委员 会是针对铁船与木船的比较进概括:铁船会沉，而木船不会。铁船 确实会沉，这一点毫无疑问，但木船也一样会沉，这一点也毫无疑问。 海军部知道木船经常沉没,英国国王也知道这个事实，这就是为什么 他想建造更好的船，也是为什么他吩咐海军部进行研究。
要证明概括是错的，只需一个反例。只要证实有木船沉没，我们 就能证明海军部的推论有瑕疵。此外，我们可以展示铁锅在某种平衡 状态下可以浮在水面。如果铁锅能浮在水面，那么铁船应该也能。因 此，应该检视的问题是哪类船不太容易沉:是铁船，还是木船？海军部 不能思考这个问题，因为他们对铁船带有偏见。海军部的陈述也显示 它对浮力原理一无所知。
船舶无法漂浮的原因，不在于造船材料比水重或轻，而在于船身 排开的水量。船身所受的浮力，等于船身排开的水的重量。希腊数学 家与发明家阿基米德发现了这个原理:浸在液体中的物体受到向上的
第一章过度概括57
浮力的大小，与它排开的液体重量相等。因此，不只铁船能浮在水上， 若条件适当，水泥船也能浮在水上。只要船身排开的水量比船体重， 则任何类型的船都能浮在水上，不管造船材料是木头、钢铁、水泥，还 是玻璃纤维。海军部的陈述充分显示他们不了解船只漂浮的原理。 海军部给了我们一个必须牢记的教训：在政府的不当决策与专家委员 会的错误意见中，无知确实扮演着重要角色。
原则:委员会可能出错，而且经常出错。
海军部的决定是海军委员会作出的。在第六章，我们会讨论为什 么委员会的决定经常出错。在此我只想提醒大家，与委员会中个别成 员作出的决定相比，委员会的决定通常会更不合理。
原则:权威也有可能错得离谱。
例如，美国前国防部长在重要武器计划上犯了离谱的错误广这个想 法实在太荒谬而不可能发生，我倒要站在舰桥上，看看那些笨蛋怎样从 空中攻击战舰。”这是牛顿?贝克对比利?米切尔将军的说法的反应，后 者认为飞机能以炸弹击沉战舰。像贝克这么有才干的人怎会认为当美 国最好的飞行员攻击战舰时，站在舰桥上的他会平安无事？另一方面， 飞机上的小型炸弹如何能击沉巨大的战舰？这是个重大的争端。该如 何解决？需要什么样的信息，才能证明或反驳贝克的结论？
贝克最大的错误不在于他的看法，而在于他完全认定自己是对 的。贝克相信自己是对的，甚至拒绝让海军测试米切尔的想法。贝克 满足于眼前既有的证据,认为战舰是由厚重的钢铁建造而成的，而且 又是难以瞄准的移动目标。因此,身为当时美国主导战争事务最髙权 威的贝克，犯了让自身信念指导行动的错误，而不去考虑其他原本可 借由测试来加以确认的选择。
想想第二个问题:米切尔如何证明贝克的概括是错的？
Truth, Knowledge, or Just Plain Bui!
身边的逻辑学
当沃伦?哈丁当上美国总统时，贝克已经退休，而米切尔将军的 小飞机飞行中队‘将原本认为是不可击沉的无畏舰，永远变成了海床 的一部分。
贝克很幸运，当测试船被击沉时，他不用站在舰桥上。贝克与海 军部的错误说明某种类型的思考错误——也就是自以为自己知道，但 其实自己并不知道。他们的错误表明，权威也会犯错，而且是严重的 错误。当权威出错时，通常是因为他们对自己的知识过于自信，并且 将自己的意见依附于单一的统计数据或事实上，此后，他们的思考过 程就完全受这些数据或事实主导。
两个对象一旦被意识联想在一起，则看到其中一个，就会想起另 一个。这是个不管在过去、现在与未来都很重要的机制，它能帮助动 物学习如何存活。问题是对象的联结不必然反映现实处境，因为两个 对象的联结可能出于偶然，而非因果关系。换言之，心理联想也许并 不能反映真实世界的实际联结。在我们的心灵生活中，我们要同时应 付世界（现实）与世界的表征（我们内在心灵的世界观，而这个观点可 能符合现实，也可能不符合现实)。
Truth, Knowledge, or Just Plain Bull
身边的逻辑学
意识中的成对对象（例如电子栅栏与电击）对牧场牛群可能已经 足够，但人类面对的是更为复杂的处境，因此成对联想并不够用。
随着外在真实世界的处境日趋复杂，要正确诠释某种联想重要或 不重要,还需要其他的方法。这些确保真实世界与对真实世界的认知 间有正确及基于现实的一致（真理判断与真理保存）的方法，既多元又 多样，包括清晰思考规则、形式与非形式逻辑规则、数理逻辑、定律、常 识、科学方法等。
在分析过清晰思考与歪曲思考的特定例子之后，我们可借由归纳 来得出一般理论，以组织与解释上述这些规则与程序。第九章的统一 场理论(uniform field theory)将会讨论这个一般理论；目前，我们只要 知道牛和人都有相同的成对联想心理机制就行了。不过，人的能力比 牛更强，因为人可以检验自己联想的真值，借以更可靠地理解现实。 而这种更强的能力，部分与语言及正确使用和控制语言有关。
人类语言反映人类思想的基本组成。
你在学校也许听过这种说法，一个简单句可以表现一个完整的思 想。这句陈述的真伪取决于“思想”与“完整’’的定义。依我的观点， 一个句子反映两个对象的联结，因而表现两个思想的联结。例如，“苏 格拉底是秃子”，这句话实际联结两个思想:苏格拉底的概念与秃的概 念。所以,句子可以说是基本联想机制的简单反映，而大脑正是借由 这个机制将对象联结起来。以神经心理学的术语来说，联结起来的对 象称为观念、概念、思想等；以语言学的术语来说，称为主词与述词；以 逻辑学的术语来说，称为指称（reference)与描述词。不管我们选择哪 种名字称呼它们,它们都反映了相同的基本联想思想机制。语言的基 本组成反映了意识思想的基本组成,这一点并非出于偶然，因为语言 既是思想的工具,也是思想的产物，而语言又直接与大脑运作的基础 方式有关。
原则:联想不足以理解复杂的人类处境。为了能完全理解现实与 真理，通常需要更深入的考虑与清晰的、深思熟虑的思考。
第一章过度概括33
牛或许不是借由严谨的逻辑或连贯的思考得出结论（也就是它们 赖以行动的规则），但它们懂得联结两个对象，只要看到其中一个，便 能想起另一个。以牛的例子来说，联结的陈述会是:栅栏+电击=电 击+栅栏，电击会让牛想起栅栏，而栅栏会让牛想起电击。有了充足 的提醒物,特别是能造成疼痛的事物，两个对象的联结，就能借由不断 刺激两个对象共同使用的神经突触而固定在牛的脑子里（我认为这个 说法可信，但是在我们能实际与动物说话，并确认它们能否思考与如 何思考之前，谁也无法知道真伪）。
结论:牛似乎能通过联想对象而进行思考，这个过程近似于归纳 与演绎逻辑。
猫会思考吗？如果答案是肯定的，那么猫的思考方式是否与牛 相同？
呵呵，这还真是个有趣的问题。凡是养猫的人，都知道猫有着自 己的认知方式，猫不可能以牛的角度看世界,但广义而言，这两个物种 的思想与行为的确在某些方面完全相同。
以我的猫为例。它叫PJ，它不懂英文，也没兴趣学英文，但当我大 喊“吃饭了”时,它就会连忙跑过来。
从我最初连喊三次“吃饭了”开始，它的小脑袋瓜便构建起一般推 论。它知道每次我喊“吃饭了”，我就会喂它，而它相信每次我说这些 字，表示食物即将出现。虽然我们不知道猫如何思考（如果它们会的 话），但PJ的行为像极了理性推论。它的归纳逻辑或许就像这样每 次那个傻子喊‘吃饭了’，他就会打开罐头，把食物放在我的碟子里。 因此，下次他喊‘吃饭了’，他一定会打开罐头,把食物放在我的碟子 里。”结论:猫会思考。
结论:牛借由在意识中联想对象而进行思考。牛似乎是以归纳形 成假说,再用演绎将假说适用在特定处境中。猫也是如此。
提到猶，就让我想到达尔文。达尔文在多次观察之后，认为所有 蓝眼白猫都是聋的。这是个不可思议的概括，得自于数百次的观察结
Truth, Knowledge, or Just Plain Bull
身边的逻辑学
果，他根据每个已知的例子断定，蓝眼白猫就是听不到声音。如果达 尔文满足于他自己的观察结果以及其他相关的观察结果，我们顶多只 能说许多蓝眼白猫是聋的。然而达尔文却自信满满地提出超越他自 身经验的说法，认为他发现的状况对所有的蓝眼白猫都为真，适用于 过去、现在与未来的所有蓝眼白猫。
结论:从科学家、牛与猫的例子，我们可推测所有的动物似乎都借 由在意识中联想对象来进行思考。动物似乎先归纳出通则，再用演绎 将通则适用于特定处境D
值得注意的是，不管是达尔文的发现，还是其他所谓的科学概括， 只要找出一个例外，就能加以推翻。达尔文说所有的蓝眼白猫都是聋 的，要反驳他，只需找出一只能听见声音的蓝眼白猫。不过到目前为 止，还没发现这样的猫。
科学的暂定性质是一般大众对新的医学研究报告感到困惑的主 因，因为它们的结论往往不同于之前的研究。上一年,研究报告称荷 尔蒙替代疗法对女性有益，但今年则否。20年前，乳房切除术是外科 对乳腺癌的标准治疗方法;现在，乳房肿瘤切除术被认为是较佳的做 法。以前，医学权威热衷推荐乳房X光造影术，但现在则否，因为新的 研究显示过去的研究结果是错的。如果过去的研究结果是错的，那么 推荐乳房X光造影术的做法就必须改变。
科学家不同于一般大众，他们喜欢自己建立的法则遭到质疑与否 定,他们知道一切进步都必须经过这个过程。因此，科学家是以相当 冷静的态度看待自己的法则。如果法则被证明有误，就该确立新法 则，以取代旧法则。新法则是能更精确地告诉我们真实处境与真理的 概括。
这种思考方式不仅适用于对引力以及蓝眼聋猫的科学理解，也适 用于我们的个人生活。
我曾经说过，我在年轻时相信，戴眼镜的女人绝对不抽烟。这个 想法已证明为伪。现在我知道，自己原本认为是真实的事物并不真 实，而抽烟与戴眼镜两者或许一点儿关系也没有。我对“眼镜”与“不
第一章过度概括35
抽烟”的联想并未反映现实。这是失败的个人概括。然而，我是否还 有其他我不知道有错误的错误观念呢？
马克?吐温曾说真正造成伤害的，不是我不知道的事，而是所 有我已知的事都是不真实的。”
你不知道的事可能会对你造成伤害。不过，你以为自己了解但实 际上却是错误的观念，造成的伤害更大。
“天鹅都是白的”，若能找到一只黑天鹅，就能证明这句话为伪。 多年以前,科学家仍认为天鹅都是白的，但当有人在俄罗斯发现黑天 鹅时，这个概括就不攻自破。
光速可能并非恒定,而是随时间而变。人们原本认为光速是恒定 不变的，直到近来对72个类星体放射的光线所作的研究显示，年代久 远的光似乎要比新近产生的光速度稍慢一些。如果这个研究结果为 真，则光速恒定这个科学法则将被证明是错误的。如果这个观察是正 确的，将证明光速随时间而变化。何以如此，原因不明，然而知道光速 随时间而变,也许更能帮助我们理解光与时间的本质。光与时间是我 们需要更加深人了解的两个事物。即便是傻瓜，只要身上有表，就能 告诉你现在是什么时间，但谁能告诉你时间是什么？我们能测量时 间，爱因斯坦告诉我们，时间不过是空间的另一种形式，但论其究竟， 我们根本不知道时间是什么。
傻子都知道怎么开灯，但谁能解释为什么光会照射，或者更确切 地说,为什么电磁波（即所谓的光）会出现？我们能看见光,也能利用 光，但我们真的不知道光是什么。
对事物的真实本质，科学家可能一无所知。
物理学家告诉我们，自然界有四种力：强力、弱力、电磁力与万有 引力。他们能测量这些力，并预测这些力如何互相作用，但物理学家 确实无法知道这些力究竟是什么。值得赞扬的是，物理学家承认自己 的无知。事实上，没有人知道万有引力或光（电磁波）是什么。科学倾 向于以套套逻辑(tautology)或循环推理来解释它不了解的事物，这使 得科学表面上看来比实际上更聪明;科学家能成功地操纵他们根本不
Truth, Knowledge, or Just Plain Bull
身边的逻辑学
了解的事物，这使得科学表面上看来比实际上更令人印象深刻。我总 是能分辨出哪些人不是科学家，因为这些人对科学的印象过于深刻。 真正的科学家知道自己的局限，他们知道自己实际上所知甚少。然 而，如此微薄的知识，就足以让科学家作出许多贡献。电话是电力与 磁力微不足道的应用，但应用的结果却并非微不足道。如果科学家能 运用微薄的知识作出许多贡献，那么如果他们知道很多知识，贡献又 会有多大？想到这里，就觉得未来充满光明。
并非所有的科学家都知道自己所知甚少。
当然也有科学家不知道自己所知甚少。我就遇到过这种人,一个 南非开普敦大学的天文学教授，名叫库尔茨。他正在邮轮“伊丽莎白 女王二号”上发表演说。
乘客中有个年长的妇女问他，是什么使众星系结合在一起。库尔 茨告诉她是万有引力。”
“但什么是万有引力呢? ”她反问。
库尔茨对她的完全无知感到吃惊，他说广女士，万有引力就跟我 们的地心引力一样，这股力量可以使众星系相互吸引。”
库尔茨自信满满地解释循环推论，仿佛他百分之百相信这件事。 然而我希望他知道根本没有人知道万有引力是什么，也希望他承认自 己的解释有多么乏力。同样，我们对时间、物质与能量具体是什么也 一无所知。当然我们能测量这些事物，但大体而言，我们并不真的知 道自己测量的是什么。
难道这不令人着迷吗？
事物并不因为是科学的，或是被如此称呼，就表示它是正确的。
除了科学以外，大概没有其他地方可以让你从琐碎事实的集合中 得出这么一大堆的想法。这是科学的一个主要局限——人们（通常不 是科学家）往往高估科学知识，因此也往往高估科学赋予的力量与控 制。过度信赖科学与科学方法的结果，就是科学主义。
如果连面对简单具体的物理事物（也就是可用科学来解释的事 物，如万有引力）我们都感到困难，那么面对像爱、怜悯、忠诚等非物理
第一章过度概括37
事物时又该如何？我们不该自满于已有的成果或已知的事物，因为在 知识炫丽的表象背后，隐藏着比海洋还深邃、比世界还宽广的无知。
库尔茨的回答表明，老妇人相当清楚自己目前对万有引力的全然 无知，而库尔茨这位天文学家却浑然不知自己目前对万有引力的理解 完全是出于想象的知识。比较正确而诚实的回答应该是女士，其实 我也不知道万有引力是什么。没有人知道。”
原则:所有科学进步都代表对先前观点的推翻，以证据为基础，代 之以更能解释事物的新观点。科学改进我们对现实所抱持的观 点，以此增进我们对物理世界的控制。虽然对现实的控制是真实 的,但对控制的解释却可能是错误的。事实上，解释通常是套套逻 辑，只是不断复述那些用来导出科学原则的经验资料而已。
以此导出：
教训:鉴于目前科学无知的程度，当我们深信的科学定律被推翻 时，我们也无须惊讶。事实上，我们应该预料到科学定律会随着我 们的理解日渐加深而被推翻。
又到了动脑筋的时候了，请思考一下以下的投资建议是真是伪: 分散投资，可以使你的获利最大化，损失最小化。
投资顾问经常推销这个观念，但它对吗？如何证明它为真？如果 我们无法证明它为真,又怎么证明它为伪？让我们休息两分钟想想这 个问题:如何证明分散投资的定律为真或伪？
这个问题的解答很简单，理由有二。
首先,我们已经知道以简单观念说明复杂主题很容易出错，所以 我们可以运用演绎逻辑将这个概括适用在这个特定处境上。既然投 资是个复杂的主题，分散投资这个简单建议就一定是错的，因为它将 复杂问题过度简化，所以它不可能适用于所有处境与所有投资者。
Truth, Knowledge, or Just Plain Bull
身边的逻辑学
你想起相关的推理类型了吗？如果你说这是演绎法，那就对了。 这是演绎，因为你以“复杂问题没有简单答案”这个概括为前提;然后， 你将这个概括适用在分散投资的陈述上。
除了从一般角度否决上述投资原则,我们是否也可以从特定角度 进行否决？
回想一下,为了证明概括有误，我们只需找出一个与概括相反的 特定例子，也就是说，我们只需找到有人因集中投资而获利,就足以证 明原则错误。要判断概括在什么样的状况下能够成立，至少还需要一 些限制、修正与更详细的说明。这些限制是有用的，因为它能协助我 们决定在特定处境下所该采取的正确的投资方式。
所以,我们必须证明某人确实因集中投资而赚了钱。比尔?盖茨 集中投资一家公司，即他拥有的微软，结果赚了数十亿美元?,之后，盖 茨分散投资，结果赔了钱。索罗斯在1992年对单一通行货币（英镑） 下了巨额赌注（100亿美元），结果赚了 10亿美元;之后，当索罗斯不再 集中投资，转而从事避险与分散投资时,反而赔了钱。
结论:重点不是分散或集中投资，而是谁在正确的时间作出正确 的投资。集中或分散投资，与获利并无关联。有鉴于此，我们应该将 精力集中在研究个人投资上，看看什么做法才是合理而符合期望的, 而不该关注分散或集中投资的问题。如果我们分散投资，我们不该因 此就相信自己的投资会安全无虞;另一方面，我们也不该假定自己会 因集中投资而一定获利。
重点应该已经很清楚了，那就是，集中或分散投资与获利并没有 太大关系。两种策略都未能真正达到目的，因为投资成功的关键其实 很复杂，主要与在正确的时间拥有正确的事物有关。的确，分散投资 的观念不可能在所有时间、所有处境下都管用。如果完全管用，则投 资将变得极为简单，凡是分散投资的人都会获利，而且不到几个月的 时间，就能拥有全世界。
原则:大多数投资建议都是胡扯。
第一章过度概括39
如果要用简单几句话来评论投资顾问，我只能很遗憾地说，就算 不是绝大多数,但确实有许多自吹自擂的投资顾问不过是骗子，虽然 他们保证会指点投资者一条明路。这些人用各种假话骗你，耍弄着投 资产业长久以来惯用的伎俩，可悲的是，这些诈骗手法至今仍然管用。 投资顾问所说的，不过是不实信息与虚假推论，若听信这些谎言，势必 会造成灾难。需要我举一些例子吗？
我希望这是真的：只要在下星期二买某只股票，只要我遵照一些 投资顾问吹捧的神奇的技术规则，一个星期后我就会成为大富翁。
这些当然都不是真的，而且在这里我借用杰拉尔德?勒布（G M Loeb)的说法，“每次只要有人找到通往华尔街的钥匙，就有混蛋 把锁换掉。”
现在你应该了解这个无情而险恶的真理了吧，投资获利没有简单 法门，因为它并不简单。若真是如此，该怎么做才能投资获利？我的 建议如下：既然我们绝大多数人都不懂投资或企业运作，那么还不如 仰赖懂的人。为自己找个优秀、诚实、专业的经纪人，这个经纪人必须 认识那些刚从哈佛、斯坦福或哥伦比亚等名校毕业不久的年轻工商管 理硕士，而这些硕士至少要研究产业或公司长达两年之久，并且与他 们推荐的公司没有利益瓜葛，同时他们是以小心谨慎的态度在给予建 议。一旦他们提出建议，则应研究有没有支持他们结论的理由与证 据。如果证据相关且充分，则按照他们的建议投资。
现在，让我们回到原先的重点。我们已经证明，分散投资的观点 不仅是过度概括，也是错误思考。作为一种过度概括，分散投资这种 观点，使我们脱离现实处境而导致错误;作为一种简化，它隐藏了真理 并阻碍我们作出正确行动。如同其他过度概括一样，简化给予我们虚 假的现实观念，而这正是我们要极力避免的。
任何过度概括都是思考错误。
以此导出：
Truth, Knowledge, or Just Plain Bull
身边的逻辑学
教训?概括技巧是思考的核心，但从某种意义来看，概括也牵涉过 度简化。因此,概括是双刃剑。正当使用概括，将会结出丰硕的思 想果实;滥用则会导致灾难。小心别被过度概括骗了。
再来看看其他例子，日常生活中经常出现过度概括，但只需一点 小常识就能轻易识破。想想看，“所有神经学家都是愚蠢的人”这句陈 述是否为真？如何证明它为伪？
神经学家是处理大脑、脊髓、神经与肌肉方面疾病的医学专家。 他们通常已经完成髙中与大学的学业，而且应该有医学院学历。神经 学家至少要实习一年，并且在自己的专业领域住院实习三年。此外还 要通过专业领域内的无数书面与实务考试，最后取得执照才能执业。 能够通过这些考验的人是愚褰的人的可能性有多大？
答案:微乎其微。
因此，所有神经学家都是愚蠢的人的可能性有多大？也许少数人 是,或许绝大多数人是，但是“所有”人都是，绝无可能。这点相当重 要。“所有”是个简单的词语，但意义却很重大。如果我们能从带有 “所有”一词的陈述中找到一个例外，则该陈述就可证明为伪。只需找 到一个不笨的神经学家，我们就证明了“所有神经学家都是愚蠶的人” 这句陈述为伪。
原则:任何观点、陈述或断言只要用上了“所有”一词就难以持续, 因为它过于极端。因此，任何使用了 “所有”、“每一”、“每个”、“ 一 直”、“绝不”、“绝对”等总括性词语的论证，只要一个相反例子就 能将它驳倒。
以此导出：
教训；除非得到证明，否则任何总括性陈述均应视为伪。
第一章过度概括41
当心政治人物的鬼话
当经纪人在电话中冷静地告诉你，他推荐的股票下周绝对可以涨四 成时,你可以绝对确定他的陈述为伪。当美国总统说“我向各位保证，我 们一定能抓到本，拉登”,你可以很确定在当时该陈述为伪，因为没有人 能绝对确定地预测未来，即便是权彳成一时的美国总统也是一样。
潘乔?比利亚是墨西哥游击队领袖，后来成了人民英雄，他领导 全国人民反击入侵墨西哥、武装干涉墨西哥革命的美军。当时的美国 总统伍德罗?威尔逊向民众保证，比利亚将会被逮捕与处决。他随即 派出军队前往墨西哥执行这项任务，但并未抓到比利亚，他的保证因 此被证明是错的。随后的历史事件也证明威尔逊说谎。
这样的例子还有很多很多。
威尔逊是否是说谎者，这要看“填谎者”与“说谎”的定义。如果 “谎言”的定义是“某人刻意为了欺骗而编造某虚假陈述，尽管他明知 其为伪”，那么，威尔逊就没有说谎。美国总统不太可能故意去欺骗民 众，不过欺骗的情形确实曾出现过，而且还是最近的事。因此，在严格 的定义下,威尔逊或许没有说谎，只是说错话。或许某个谨慎的军方 人士曾告诉他，反比利亚的行动可行。这或许让威尔逊产生一相情愿 的思考，因而将推测后的想法告诉民众：比利亚将被逮捕。或许小布 什也是一样，才会对本?拉登作出类似的陈述。
原则：安抚人心的说法，绝大多数都是假的。
然而,为什么民众不严正质疑这些明显错误的信息？很简单，这些 都是安抚人心的话。民众有听这些话的情感需求,政治人物希望满足民 众的这种需求。这些安抚人心的说法是假的，它们不为真，也不可能为 真。如果你想活在梦幻世界里，那么你应该相信它们。我认为传达安抚 人心的信息给民众是错误的，因为它们一方面承诺太多,另一方面又兑 现太少。最终，真相必会大白，届时,我们与总统们都必须面对现实。
Truth, Knowledge, or Just Plain Bull
身边的逻辑学
承诺少一点，兑现多一点，不是会更好吗？
不管错误的理由是什么，拍胸脯保证本来就是错的。之所以错 误，是因为不管是总统还是其他人，都不可能精确地预测未来。威尔 逊总统极为聪明，他应该知道对特定例子作出总括性的保证是不可能 的，因此他的做法是错的。
原则:总统是人，所以一样会出现不完美的思考。
以此导出：
教训:留意总统与政治人物的话语。他们的陈述，特别是对未来事 件（经济将会复苏、美国人现在不再受到恐怖威胁）所作的总括性 保证，很有可能是错的，而且错得离谱。
再举一个例子。
以越战为例。以严厉的眼光回顾历史，绝大多数人，包括当时的 美国国防部长麦克纳马拉，都会承认越战是个错误。美国何以会犯这 个错误？越战又是如何发生的？
道理很简单。
首先，约翰逊总统自欺欺人地相信越南很重要。他觉得一旦越南 落入共产党之手，整个东南亚都将纷纷投入苏联阵营。这个理论称为 “骨牌效应”，意思是说各国就像一张接一张排好且处于准稳平衡的骨 牌。一旦一张骨牌倒了,其他骨牌也会跟着倒（我们将在第四章讨论 这个思考错在哪里）。简单地说，骨牌理论是一种思考错误，因为国家 不是骨牌;就算国家是骨牌，它们也并不是一张接一张地排好，当然也 并不处于准稳平衡。严格来说，国家绝对不会倒在任何地方，也没有 地方让它们倒下。它们的政府或许会倒，但国家本身总是存在的。此 夕卜，当某个国家的政府倒台或政权更迭，周边国家不一定跟着改变;如 果周边国家跟着改变，那它们也不一定朝同一个方向改变。如果都朝
第一章过度概栝43
同一个方向改变，那我们早就拥有一个单一的世界政府了。
越战以虚假的推论为依据。
这一点很重要。我将说明正确思考本来可以避免越战造成的数 万人死亡与数十亿美元损失的。
一旦约翰逊总统欺骗了自己有关越南的事，他紧跟着欺骗了媒 体，而媒体又欺骗了大众。这才是真正的骨牌效应。战争一旦开打， 似乎就无法停止，美国的军事机器也开始过热，毫无顾虑地往越南的 稻田中彳?倒了数十亿加仑的落叶剂（一种化学毒剂），将草帽市场（越 南）炸为平地。1 600万越南人死亡，58 000名美军阵亡。
约翰逊总统说过，如果不打越战，越南就将成为共产主义国家。 约翰逊错在对未来作了过度概括。如果他说“如果不打越战,越南也 许会、也许不会成为共产主义国家”，这样的说法属于可能的推测，而 非对未来作出信誓旦旦的过度概括，如此便留下讨论的空间：人们也 许可以理性地讨论，将所有人力、物力、国力投入于可能发生、也可能 不发生的未来事件是否合理。此外，约翰逊的推理缺陷更是严重，他 相信，如果越南成为共产主义国家，接下来将轮到柬埔寨，然后是全东 南亚，最后是全世界。这种想法本身没什么问题，真正出问题的是约 翰逊以绝对确定的语气来陈述不可能预知的未来事件。
真正打过越战的士兵（包括我在内）在被问起越战体验时，通常都 说不出话来。他们所看到的与所经历的，不只超乎想象,更是难以用 笔墨来形容。有些电影如《勇士们》（％ 必V^)，鲜明翔实地
说明了除非有非常好的理由，否则任何国家都不该轻易挑起战端。骨 牌理论这种错误思考不是个好理由。
每杆造妤的枪，每艘下水的战舰，每枚发射的火箭，最终犹如对饥 俄无食者与寒冷无衣者的窃取。兵戎相见不只虚耗金钱，也让劳动者 的汗水、科学家的才智、下一代的希望化为乌有??…这绝非人类该有 的生活方式。在战今密布下，只见人性高挂在铁十字架上。
——艾森豪威尔
Truth, Knowledge, or Just Plain Bull
身边的逻辑学
艾森豪威尔说得一点儿也没错，战争带来的影响极为负面，这就 是战争残酷的现实。而这样的残酷现实就落在身处越南的我们头上， 以及所有美国人身上。我们因此为自己的错误思考与未能理解现实 处境而付出代价。在严厉地审视历史后,我们看见自己输掉了越战。 此外我们也发现，整个东南亚并未投入苏联阵营。由此可证，骨牌理 论是错的。事实上,现在越南却是美国的贸易伙伴。
原则:未来是偶然的，而非已确定的。因此，未来无法预测，精确预
测当然更不可能。
以此导出：
教训:提防任何对未来事件所作的绝对预测。预测总会有错。
当然，像下一次日食的发生时间，或是2026年8月12日下午4 点水星所在的位置，这些都是可作出相对准确预测的事物。月球与太 阳的引力造成潮汐与潮流，而每年印制的潮汐表与潮流表预测了每日 的潮汐与潮流运动，绝大多数船员知道，这样的信息大致精确，但有时 会有误差,甚至潮汐表也会因起风、各地反常的天气或其他无法理解 的因素而出错。如果我们连潮汐都无法准确预测，又如何能确定降低 利率可以刺激经济？我们如何确定全球自由贸易可以导致全面繁荣? 我们如何确定？谈到这里，你应该了解了这个赤裸裸的真理——我们 什么也无法确定。
有个管用的通则是这么说的:一件事物能被精确地加以预测，往 往是因为预测或被预测的事物与人类利益没什么太大的关系。行星 的位置与潮汐，几乎没有人会在意。我们会比较在意重要的人类问 题，如人类不确定的存在。我想知道未来某一天的道琼斯指数会是几 点？哪家公司的股票会是较佳的投资目标？我的孙女嫁不嫁得出 去？……我想知道重要的事,然而遗憾的是，这些事通常无法准确得
第一章过度概括46
知。未来终究尚未到来，能确定的只有今日。
小布什可以提出的较合理且可信的陈述如下我们将尽最大的 努力逮捕或杀死本?拉登，但我们无法预测何时或是我们能否成功。” 不管是在电视还是报纸上,这样的陈述都很难引起共鸣，它听起 来相当无趣而不明确，但它却比较接近真理，而且我相信它更接近小 布什总统话里实际的意思。
原则:对未来作总括性的保证，或是对任何事作总括性的保证，很 容易出错。
以此导出：
教训：不要相信任何总括性的保证，不要遵照总括性的保证行事。
附带一提,很多人搞得一头雾水,因为他们无法区别“所有”与“ 一 些”的差别。如果有人告诉我，没有人喜欢戈尔，我可以证明他是错 的，我就会说:“我喜欢戈尔,而我是人。”
对“没有人”一词的滥用,是陈述可以轻易遭到反驳的原因。许多 陈述，特别是广告，表面上说的是“所有”，其实真正的意思是“一些”。 广告词“健力士好处多”，意思是说这种黑啤酒总是能为你带来好处， 但如果你正尝试减肥，如果啤酒坏掉，或是如果你在喝了七瓶后打算 开车，则该陈述为伪。如果你把健力士当成汽油加到汽车的油箱里, 或把它当成养发剂，则健力士不可能带给你任何好处。
避免非黑即白的思考错误
谤语通常只有一半的真实性，因此需视情况而定。“欲速则不达” 在某些状况下是不错的建议,但对于想打破百米世界纪录的奥运选手 来说则不管用。然而，的确也有能适用于任何情况的合理谚语。例如
Truth, Knowledge, or Just Plain Bull
46身边的逻辑学
“还没开始的小说永远不会结束”，这句话不管在什么状况下都是不证 自明的真理，因为任何事物都必须先有开始，才会有结束。又或者是 欧几里得的公理“与相同事物相等的各事物彼此相等”这种说法应该 没有问题，如果第一件事物相等于第二件，而第三件事物相等于第二 件，则这三件事物彼此相等。在小说写作建议、逻辑以及几何学领域， 有些事物绝对为真。正因如此，教育者往往在青少年教育中过分强调 这些科目。在教育上，几何学与数学还有另一个优点，就是通常会有 明确、单一且简洁扼要的解答，但这会使学生产生错觉，让他们以为类 似状况也会出现在未来的人生中o
回想当初自己在学校里的时光，你的好奇心为自己招来多少麻 烦？爱问问题的小孩有什么下场？你是否曾听到老师这么说我们 没有时间回答所有的问题。我们必须按进度把课上完。”苏格拉底总 是不断提出问题,最后被迫喝下毒药。
我不知道你的经验如何，我自己在学校里可是出了名的好奇学 生。我很快就了解答案远比问题重要得多，教育制度不喜欢模棱两 可，也不鼓励学生提问。真正受嘉许的是“正确答案”，然而令人遗 憾的是，所谓的正确答案，不过是老师给的答案，更令人扼腕的是， 老师通常错误地相信所有问题都有正确答案，而且是只有一个正确 笞案。
想要顺利读完中学、大学乃至于研究生，取悦权威、压抑疑问与遵 守规则等秘诀必不可少。“不要质疑,跟着教条做就对了”，这种态度 为社会训练了一批生产线工人与官僚主义者，但它是否让你作好充分 准备以面对生活中严酷的现实？它是否让我们的社会作好充分准备 以面对未来？
最值得质疑的是，面对问题时，只能在两个可能解答中选择一个， 或是认定只有一个原因。我认为这种错误思考的部分原因出在过度 概括的错误上。斯蒂芬?杰?古尔德（Stephen Jay Gould)在《人的不 可测量》（37^ Mismeasure of Man)中称这种错误为“二分法”，用来表 示我们倾向于以二分法（聪明与愚笨、黑与白、好与坏等）来说明复杂
第一章过度概括47
而连续的现实。不过,为了便于理解，让我们称这种错误为“非黑即白 的思考”。
原则:非黑即白的思考是错的，因为它过度简化复杂的处境。
以此导出：
教训:避免非黑即白的思考。
如果有人告诉你,一个复杂的问题只有两种做法或两种可能的解 决方式，不要相信他。如果有人告诉你，只有一种做法，那他一定是错 的。非黑即白的思考通常是错的，它使我们忽略处境的复杂，并削弱 我们想出其他解决方式的能力。
就算不是全部，但至少有些纳粹党人认为，如果杀光犹太人，德国 的麻烦就解决了。他们认为犹太人是德国所有问题的祸首。任何能 思考的人，都能轻易看出这是不成立的。不管是犹太人还是其他种 族、宗教、政治团体，都不可能为德国、世界或任何地方的所有问题负 责。犹太人或其他团体或许要为某些时期的某些问题负责，但也应拿 出与特定问题或事例有关的证据来加以佐证。附带一提，证据的定义 是指任何能指出真理的指标。证据有许多种，但最好的莫过于具体可 见而能使人确信为真的证据。既然没有证据显示犹太人要为德国的 所有问题负责，那么这个想法就是错的。此外，这个想法过度概括了 犹太人，因为它假定每个犹太人都一样——这明显是错误的。犹太人 因人而异，就跟我们一样。
无论如何，全面性的概括（例如非此即彼的陈述）具有一种诱惑 力，因为它们常包含一定程度的真理，但却非完整的真理，完整的真理 需要考虑事实与证据，并且要花费心力思考复杂的问题，而不是只思 考过度简化的部分事实或证据。
Truth, Knowledge, or Just Plain Bull
身边的逻辑学
原则:正确评估复杂观点与问题的关键，在于分析证据。
证据是什么？简单五个字加上问号,其意义不可小觑。如果你想 成为理性的人,每当你听到有人以便捷的方式解答一般性的问题时， 记得问自己证据是什么？证明事物为真的证据是什么？如何确定证 据是什么？这类问题往往暴露出问题的复杂性与解答的简化性。这 类问题可以帮助我们了解，在采取有益的行动或避免无益的行动之 前，我们需要更进一步地思考与理解问题。
例如“收起棍子,宠坏孩子”的问题。我有个被宠坏的孙女,但我 还是爱她。她被宠坏了，那又怎样？几乎没有证据显示,被宠坏的孩 子比遭到忽视的孩子更容易犯罪。被宠坏的孩子通常觉得自己受到 关爱并感到幸福，这样的孩子长大后应该也会有个幸福的人生。我就 是个例子。
事实上，比起被宠坏的孩子，被忽视的孩子在长大后可能更容易 惹麻烦。然而在此我不举出实例，因为我们的兴趣不在于事实本身, 而在于隐藏于陈述背后的推理过程。
有些孩子对善意没有反应，对恐惧才有反应；以暴制暴，往往是对 付实际上胆小如鼠的不良少年的好办法。然而，主张施行一视同仁的 体罚总是有效,等于是忽略了有些孩子（特别是男孩)对于体罚无动于 衷,事实上，它反而会鼓励或导致他们做出相同的行为。
重点在于,没有任何一种惩罚可以完全适用于所有处境与所有坏 孩子。少年犯罪有许多形态,种类繁多，我们顶多只能说棍子适合用 在某些孩子身上。然而，这种限定范围的陈述往往缺乏吸引力,尤其 无法引起独断主义者的兴趣，他们认为人们即使面对让人心生疑窦的 证据，也要有相信的勇气。
有时候，过度概括可以是一种贏得辩论的诡计。
你的陈述可能被对方简化与延伸，因此变得荒谬而无法成立。如 你所知,这类延伸与简化的论证相当容易反驳。
你真的认为，希特勒只是个残忍暴虐的人物，即便他有其他的美
第一章过度概括49
德，也无法掩盖他的恶行，相反地,丘吉尔与罗斯福则是完美的典型？ 事实上,人类太多样也太复杂，无法完全符合这种呆板的分类方式。 “人只有两种，不是完全不会犯错，就是完全不干好事”，这种说法与我 们的经验相悖。此外，世上没有人是完全始终如一的。在集中营里进 行屠杀的纳粹分子，会在寒冷的天气里喂食饥饿的鸟儿。然而，善待 动物的行为并不能弥补他们犯下的邪恶罪行。虽然如此，这些不值一 提的慈爱行为证明，即使是最邪恶的人也不是完全没有同情心的。复 杂的事实无法简单地加以判断，更不用说复杂的人类。
重点是什么？
重点是你应该避免视事物为非黑即白，避免不适当的推测与过度 保留、折中与妥协并不完全是坏事。
同样地，我们不应轻视折中的说法，并且要对意见有所保留。对 于爱情、婚姻、生孩子等个人事务,应保留自己的看法。如果你需要对 个人事务保留看法，那么对于向伊拉克宣战、修宪或选举总统等重大 问题，你更应保留看法。复杂问题不会有直接而简单的答案。不要从 众，从众的结果也许会让你跌人万丈深渊。
原则:非黑即白的论证是错的。非黑即白的推论无法考虑所有可 能用来解决某个处境或问题的方式。
以此导出：
教训:复杂问题有许多解决方式，而不是只有一两种。
试着跳出窠白思考,以得出超越现有哲学或理论之外的另类可行 选择。虽然这么做不一定能得到解答，但光是用这种方式思考，就足 以理清问题的本质，并突显为得出适当解答所需进行的工作。避免简 单的解答，“不用动脑子”的事并没有那么多。
Truth, Knowledge, or Just Plain Bull
身边的逻辑学
避免延伸或过度概括你的论证，或是太相信自己的论证。
是的,不光是对手会延伸我们的论证，我们自己也会延伸我们的 论证。我们延伸、简化自己的论证，并加以美化来蠃得辩论。这种做 法是错的。认知真理是复杂的，或是承认自己的解决方式不够完美， 才更接近现实，而且对你与人类的帮助更大。
是的，即使我们试着保持理性，我们同样会延伸并简化自己的论 证。当辩论如火如荼之时，我们会夸大自己的例证。最后，我们的论 证会夸张到如同过度膨胀的气球，只要轻轻一碰，它就爆了。
原则:极端的断言易遭攻击，适当的断言则否。
以此导出：
教训:不要被自己的花言巧语牵着鼻子走。
你想保持理性，如同你希望别人也保持理性，或许前者的程度还 强一点，因为比起给别人带来的后果,你的不理性思考为自己带来的 后果要更为严重。
教训:不要过度概括。
动脑时间到了
希特勒杀死600万犹太人,是过度概括造成的可怕后果，因为隐 藏在种族灭绝背后的原则是——所有犹太人都一样。以清晰思考来 防止犹太人大屠杀，不是很好吗？
约翰逊总统以骨牌理论说明共产主义的扩散，是过度概括了越南 的重要性。约翰逊的错误来自不实的信息、拙劣的建议、秘密的议程 以及许多因素的结合，所有这些在看似合理的说辞下得到支持,除非
第一章过度概括51
进行清晰思考，否则无法看出其中的问题。以清晰思考来避免越战， 不是也很好吗？
4
?我们再来讨论两个历史例子,看我们能否比当时试着解决难题的 人做得更好。接着,我们将进行个案研究，看我们能否比个案中的警 察做得更好。
第一个历史例子?假设你身处16世纪,你听到有人说，比空气重 的东西是无法飞行的。你如何证明这个陈述是错的？
分析:这个陈述是一种概括说法。要证明它是错的，只需举出一 个反例，而这个反例又是什么？
鸟能飞，而鸟比空气重；昆虫能飞，哺乳动物也能飞，例如蝙蝠。 因此，重于空气的东西是可能飞行的，而且不只可能，还司空见惯。事 实上，莱特兄弟就是如此推理的:如果鸟能飞，那么人也应该能飞。他 们认为真正需要了解的是，什么样的机制使重于空气的鸟能够飞行。 有关这类机制的线索，也许可以从研究鸟类中发现。鸟有双翼，这一 点重不重要？鸟类有有力的飞行肌肉，这一点重不重要？鸟类知道运 用尾羽来控制飞行，这一点重不重要？
明白我的意思了吗？
回到16世纪，你可以通过简单的分析确认重于空气的东西是可 能飞行的；通过分析，你可以知道如何推导出重于空气的东西的飞行 原则。
第二个历史例子:假设你身处19世纪，英格兰国王任命你为海军 部特别委员会的一员，负责研究铁船问题。该委员会才刚于1858年 经海军大臣弗朗西斯?巴林爵士签署下发布了一份官方文件广海军 部反对建造铁船，因为铁比木头重，会沉人水中。”
你准备写出不同意见了吗？你会怎么说？
分析:这个陈述偏离主题。铁比木头重，会沉入水中。那又如何? 国王知道，绝大多数人也知道。为什么要陈述一般人都知道的事实， 难道只是想寻求赞同？事实上，海军部的陈述是一种延伸而简化的论 证。海军委员会应该全盘考虑铁船与木船的优缺点，但它却未能明智
Truth, Knowledge, or Just Plain Bull
身边的逻辑学
地就反对铁船的理由进行讨论，相反地，它提出的说法完全狗屁不通。 我们如何知道这种说法狗屁不通？只要仔细想想：
陈述一开头即提到“海军部”，而不是以“我们”、“委员会”或诸如 此类的称呼开头。看出其中的差异了吗？海军部用它的威信与权威 来打压我们。海军部自称是海上事务的专家，言下之意就是我们全是 笨蛋。海军部试图运用权力、影响力与势力来说服我们接受它的意 见,当它应该提出知识、事实、证据与理由时,它却只想以权威要求我 们信服。
基于对等级、特权、地位、身份、惯例、文化风俗、传统、以前的经验 等的尊重而接受他人意见，是一种不理性的做法，因为我们并未就事 实、证据与证明加以检视。进步往往仰赖怀疑，而非顺服。盲从权威， 只会一次又一次地让人类陷人动荡不安的时代。为何如此？为什么 未经思考依附权威是错的？
这是错的，因为权威常常是错的。权威常常是错的，因为它不正 确地陈述或认知现实。在这种状况下，尊重权威，就等于不尊重现实。 在某个领域拥有声望，不代表在别的领域拥有权威。
海军将领因各种因素而获得崇高地位，这些因素包括贵族的身 份、熟练的航海技术、海战的胜利以及政治上的人脉等。海军将领因 为在上述领域有着卓越表现而获得崇高的地位，但这并不能使他们在 铁船的问题上拥有特殊权威，铁船属于科学与工程领域的问题，而非 海军部的问题。
如果你还不能了解，可以思考以下例子?电影明星是不是理财专 家，他们是否可以为你提供理财建议？
电影明星不可能在理财方面提供什么有用的建议,足球运动员也 一样。对于印度教的神圣经典，历史可上溯至公元前1500年的《梨俱 吠陀》（历g Vedas)，基督教神甫也不可能作出什么适当的评述（除非 他另外钻研过古印度教）。加州参议员芭芭拉?博克瑟不知道左轮手 枪与半自动手枪之间的差异，她不可能对它们的相对安全性提出明智 的看法。
第一章过度概括53
然而，面对自己一无所知的课题,博克瑟却认为自己有充分的资 格制定相关的法令。她是参议员，我们不是。我们的身份（与无知）迫 使我们必须仰赖博克瑟的（假）权威，并信任她的一言一行，但我们必 须牢记，博克瑟就像在自己的领域之外运作的其他权威一样，也有犯 错的可能。如果她犯错，我们很可能就要为她犯的错付出代价。
原则:当权威存有偏见时，它就不可靠。能认识偏见的来源与强 度，便能得出与偏见的方向和规模相关的线索。
存有偏见的权威，不是权威。以被著名财经周刊《巴伦周刊》封为 “网络女皇”的玛丽?米克为例。1999年4月，米克给予每股104美 元的Pricelinecom公司“买进”评级。21个月后，这家公司的股价只 剩15美元，跌幅高达985%。如果你听从她的建议,你将使10 000 美元变为144美元。另外，米克还勇敢地对雅虎、亚马逊、drugstore, com与Homestorecom发出“买进”评级。数百万投资人听从她的建 议，赔上了所有财产。雅虎、亚马逊、drugstore, com公司与Homestore com公司的跌幅分别为97%、95%、98 9%与95 5%。这些股票下跌 的速度既快又猛,我们不禁要问，为什么米克一开始要推荐这些烂股？ 为什么她要坚持她的投资建议，即使它们已经跌掉了 20%、40% ,50% 以及70% ?
答案:我不知道。
不过我怀疑米克心中存有偏见。米克建议“强力买进”的每家公 司，都支付了她的雇主摩根士丹利公司数百万美元，来促销它们的股 票。摩根士丹利公司是否因为米克协助它们进行这件事，所以才付给 她一年1 500万美元的惊人薪水？
我想，当数百万投资人被下跌的走势搞得七荤八素的同时，米克、 摩根士丹利公司以及它们促销的卑鄙公司，正在笑着前往银行的路 上。这是个案吗？我希望如此,相信各位也希望如此。
1999年，当时的所罗门美邦公司想说服美国电话电报公司，运用
Truth, Knowledge, or Just Plain Bull
身边的逻辑学
它的承销业务来将美国电话电报公司无线电话子公司的股票公开上 市。问题是,所罗门美邦公司的首席股票分析师杰克?格鲁伯曼数年 来一直不看好美国电话电报公司。而当所罗门美邦公司打算为美国 电话电报公司宣传时，格鲁伯曼却奇迹般地改变对美国电话电报公司 的低评级，并建议“买进”。
理所当然地,所罗门美邦公司被指定为主承销商，并赚进数百万 美元;美国电话电报公司得到梦寐以求的首次成功公开发行股票，并 募得数百万美元;格鲁伯曼也保住了 2 500万美元的年薪;至于广大投 资人,则在13个月后损失了一半的财产。
Individual Investor杂志将格鲁伯曼选入“可耻名人堂”中。2002年 12月，格鲁伯曼认罪，并被罚款1 500万美元。这样的事仍不断上演。
在我看来,这些都不是真实的错误，这只是华尔街的权威人士以 大众的损失为代价获得财富的一种企图。他们吃了你的午餐，而且吃 得津津有味0
原则:在完全接受专家的建议之前，先检查当中有没有偏见。
如果专家有偏见，他提供的信息就不可靠。格鲁伯曼存有偏见， 因为他显然拥有两种身份? 一方面是所罗门美邦公司的投资银行家， 另一方面又是股票分析师。格鲁伯曼的工作是推销电信部门，而他推 销过的电信类股票如世通、环球电讯等,最后都成为泡沫,但他从未调 降评级,直到这些股票跌掉70%。
原则:权威可能出错，有偏见的权威更容易出错。
以此导出：
教训:不要相信权威,要求证明。
第一章过度概括55
记住,权威不只在自己不具备专业知识或资格的领域中会出错， 就连在自己胜任的领域也会出错。
原则:专家甚至在自己特别擅长的领域也会出错。
以此导出：
教训:不要相信专家,要求证明。
回到铁船的问题。即使你觉得海军部在铁船问题上拥有专精知 识，但海军委员会拥有某种专精知识的事实，并不能保证他们必定作 出正确判断。对现实处境的正确分析，以及长期而一丝不苟地搜寻真 理，才是正确判断的更好保证。对一切可得的证据进行分析，也许能 防止海军部犯下一个让英国海军落后几十年的错误。
诉诸权威的论证不合理。
援引权威作为人们应该相信的理由的论证，称为诉诸权威的论证 (argumentum ad verecundiara),拉丁文原意是“以尊重为根据的证
明”。在本例中,尊重的是权威，也就是海军部。诉诸权威的论证，不 合理地以尊重权威为根据。
“我不只是大学教授，还是系主任，但我不认为自己能逃过毒气事 件。能逃过的，反而是那些住在郡外破落地区的人。”难就难在这里: 以尊重权威为根据的论证，经常不尊重现实。系主任就跟其他人一 祥，无法逃过毒气事件。没有任何特别的理由能使权威获得脱离现实 的特别待遇。事实上,如果仔细想想,你会发现诉诸权威的论证是一 种转移注意力的方法，它使我们不去思考证据，而朝着错误走去。事 实上，在审视历史之后,我们知道海军部是错的，而且错得离谱。真相 是:铁船要比木船好得多，这是绝大多数现代船只都用钢铁建造的 原因。
Truth, Knowledge, or Just Plain Bull
身边的逻辑学
原则:援引权威的论证忽视重点并转移注意力，使我们无法全心思 考证据。这种论证容易过度概括并阻碍理性思考，因此不合理。
以此导出：
教训:如果有人以权威当挡箭牌，即便我们不加以鄙视,也应予以 怀疑。专家可能出错，当然也可能正确。专家是对是错，并非取决 于他们的权威，而是取决于他们对事实的分析与提出的理由。
海军部的陈述看起来相当简单而简化。我们知道造船的工程问 题必定极为复杂，因此可以认定海军部的陈述在各种状况下都不可能 为真，因为通常而言，复杂问题不可能有简单答案。我们暂且撇开海 军部陈述的真伪，先考虑海军部反对建造铁船的理由。
“铁比木头重，会沉入水中c/’这句陈述缺乏重点，结论与前提无必 然联系，但我们知道海军部真正的意思，海军部并非有意告诉我们铁 会沉没，而木头会漂浮。这个事实我们早已知道。相反地，海军委员 会是针对铁船与木船的比较进概括:铁船会沉，而木船不会。铁船 确实会沉，这一点毫无疑问，但木船也一样会沉，这一点也毫无疑问。 海军部知道木船经常沉没,英国国王也知道这个事实，这就是为什么 他想建造更好的船，也是为什么他吩咐海军部进行研究。
要证明概括是错的，只需一个反例。只要证实有木船沉没，我们 就能证明海军部的推论有瑕疵。此外，我们可以展示铁锅在某种平衡 状态下可以浮在水面。如果铁锅能浮在水面，那么铁船应该也能。因 此，应该检视的问题是哪类船不太容易沉:是铁船，还是木船？海军部 不能思考这个问题，因为他们对铁船带有偏见。海军部的陈述也显示 它对浮力原理一无所知。
船舶无法漂浮的原因，不在于造船材料比水重或轻，而在于船身 排开的水量。船身所受的浮力，等于船身排开的水的重量。希腊数学 家与发明家阿基米德发现了这个原理:浸在液体中的物体受到向上的
第一章过度概括57
浮力的大小，与它排开的液体重量相等。因此，不只铁船能浮在水上， 若条件适当，水泥船也能浮在水上。只要船身排开的水量比船体重， 则任何类型的船都能浮在水上，不管造船材料是木头、钢铁、水泥，还 是玻璃纤维。海军部的陈述充分显示他们不了解船只漂浮的原理。 海军部给了我们一个必须牢记的教训：在政府的不当决策与专家委员 会的错误意见中，无知确实扮演着重要角色。
原则:委员会可能出错，而且经常出错。
海军部的决定是海军委员会作出的。在第六章，我们会讨论为什 么委员会的决定经常出错。在此我只想提醒大家，与委员会中个别成 员作出的决定相比，委员会的决定通常会更不合理。
原则:权威也有可能错得离谱。
例如，美国前国防部长在重要武器计划上犯了离谱的错误广这个想 法实在太荒谬而不可能发生，我倒要站在舰桥上，看看那些笨蛋怎样从 空中攻击战舰。”这是牛顿?贝克对比利?米切尔将军的说法的反应，后 者认为飞机能以炸弹击沉战舰。像贝克这么有才干的人怎会认为当美 国最好的飞行员攻击战舰时，站在舰桥上的他会平安无事？另一方面， 飞机上的小型炸弹如何能击沉巨大的战舰？这是个重大的争端。该如 何解决？需要什么样的信息，才能证明或反驳贝克的结论？
贝克最大的错误不在于他的看法，而在于他完全认定自己是对 的。贝克相信自己是对的，甚至拒绝让海军测试米切尔的想法。贝克 满足于眼前既有的证据,认为战舰是由厚重的钢铁建造而成的，而且 又是难以瞄准的移动目标。因此,身为当时美国主导战争事务最髙权 威的贝克，犯了让自身信念指导行动的错误，而不去考虑其他原本可 借由测试来加以确认的选择。
想想第二个问题:米切尔如何证明贝克的概括是错的？
Truth, Knowledge, or Just Plain Bui!
身边的逻辑学
当沃伦?哈丁当上美国总统时，贝克已经退休，而米切尔将军的 小飞机飞行中队‘将原本认为是不可击沉的无畏舰，永远变成了海床 的一部分。
贝克很幸运，当测试船被击沉时，他不用站在舰桥上。贝克与海 军部的错误说明某种类型的思考错误——也就是自以为自己知道，但 其实自己并不知道。他们的错误表明，权威也会犯错，而且是严重的 错误。当权威出错时，通常是因为他们对自己的知识过于自信，并且 将自己的意见依附于单一的统计数据或事实上，此后，他们的思考过 程就完全受这些数据或事实主导。